Imagen ilustrativa

Ser arrastrado de vuelta al lado carnal siempre es desagradable, pero es peor durante una parada de emergencia. En los versos, mi forma elegante se adapta perfectamente al entorno: luzco bien, huelo genial, sé delicioso. Este saco de carne es pura suciedad, arrugas, flacidez, manchas, fermentación y hedor. Apesto como si mi Sistema de Gestión Fecal hubiera fallado, con ácido estomacal agitado y aliento agrio, como si no hubiera comido en días. Lo peor son los latidos del corazón y los pensamientos en espiral, repentinos y no bienvenidos después del paisaje de dopamina del ciberespacio. Mi piel duele. Necesito hidratarme. Mi mano golpea la alarma, apagando su quejido. Me siento, los huesos pesados en mis músculos atrofiados, y el sello de mi SGF se desprende mientras mi sonda de alimentación y catéter urinario rozan el interior de mi cuerpo deshidratado. Seguramente, esto es doloroso incluso para una parada de emergencia. Dejo que mi sábana de modestia se deslice y cuelgo las piernas de la silla, esperando que el mareo disminuya. No lo hace del todo. —¡Hidratador! —grito. La casa está en silencio. Mi cuerpo se estremece de hambre. ¿Quién es el Hidratador en este turno? Un regular, pero ¿cuál? —¿Isadora? ¿Lucille? —Veo mi bolsa de nutrientes vacía y la bolsa de drenaje reventada cuyo contenido forma un charco en el suelo. No es de extrañar que mi silla entrara en parada: claramente un Hidratador no ha pasado en semanas. Vagos. Tendré que resolver esto yo mismo. Tiro de la imposiblemente larga sonda nasogástrica a través de mi fosa nasal y extraigo mi catéter ardiente, goteando orina oscura en mis manos. Lee más ciencia ficción de Nature Futures.

Un vecindario fantasma

—¿Hola? —intento de nuevo. Mi piel se eriza mientras me pongo la ropa de lado carnal y abro la puerta de la sala de versos. Solo toma un minuto confirmar que realmente estoy solo en mi casa hiperminimalista. Froto mis dedos rígidos contra mi cara apergaminada. Nunca planeé irme de nuevo. Afuera hay insectos punzantes, jardines descuidados, ruido y calor que no se pueden filtrar. Pero este cuerpo idiota me hormiguea, obligándome a ponerme las chanclas que algún Hidratador dejó junto a la puerta, y luego salir a la calle. Entrecerrando los ojos contra la luz del sol, más brillante y blanca que mis ajustes de ciberespacio, camino arrastrando los pies por la carretera con piernas desobedientes. Aparte del zumbido de las cigarras, es un pueblo fantasma. Poco antes de que me pasara al lado verso tiempo completo, el gobierno federal ordenó que los VRulentos vivieran en vecindarios designados para mantener vivos los suburbios de carne, y el gobierno estatal se dio cuenta de que podían salirse con la suya con un mantenimiento mínimo porque, esencialmente, no vivimos aquí. Como resultado, los vecindarios VRulentos siempre están tranquilos: no hay basura para que los animales salvajes coman, no hay tiendas ni restaurantes para que los cabezas de carne visiten, nada que valga la pena robar excepto quizás nuestros cuerpos. Aun así, no están tan tranquilos. Por lo general, hay al menos un Hidratador cerca.

El experimento QuenchTon

El vecindario se extiende por cuadras, una casa de madera tras otra. Es un largo camino para caminar con pies hambrientos, así que empiezo a probar manijas de puertas. Me sorprende la cantidad que ceden bajo mis dedos temblorosos, pero solo encuentro más de mis semejantes, enganchados a los versos y demasiado serenos para ser molestados. Aún no hay ningún Hidratador a la vista, y no soy el único VRulento cuyo equipo está fallando por falta de servicio. Una casa contiene una familia VRulenta: mamá, papá, hermana preadolescente, hermano pequeño y, en una gran cápsula de vidrio, un feto en crecimiento. Su cordón umbilical sale de debajo de la sábana de mamá, a través de una válvula hacia el tanque. El bebé patea, golpeando sordamente la cápsula en forma de útero, su piel rosada tornándose amarillenta contra el vidrio. La cápsula contiene dispositivos que imitan los latidos del corazón y la temperatura corporal de mamá. Este debe ser el último ensayo de QuenchTon en acción, utilizando fetos en úteros artificiales para desarrollar el tacto, nuestro primer sentido y el más difícil de reemplazar en RV. Este feto podría ser el primer humano que viva toda su vida en los versos, sin necesidad de poner un pie en el espacio carnal. Me pregunto cómo se ven los versos a través de sus ojos, nacido antes de nacer. Mirando alrededor, toda la familia está conectada a la tecnología QuenchTon. Sus recompensas en verso por ser voluntarios en estos primeros ensayos humanos deben ser increíbles, como debe ser. La humanidad necesita esto. He oído rumores de protestas al respecto, preocupaciones sobre criar niños con desequilibrios bioquímicos, pero es muy miope. Ya no todos podemos vivir en el lado carnal, no con este calor. El dispositivo QuenchTon de mamá se anima, manos de plastipiel caliente infundidas con hormonas acariciando su cara, cuello y brazos. A nivel feromonal y molecular, su cuerpo debería estar respondiendo, y con suerte su hambre de piel se estará saciando sin afectar su experiencia de RV. Mi pecho duele, pero no puedo conectarme a estas máquinas. Incluso si pudiera hacer que funcionaran en mí, estaría interfiriendo con experimentos cruciales.

El encuentro final

Después de eso, dejo de forzar puertas y solo sigo caminando hasta llegar a un suburbio de carne, donde un hombre está cortando su césped delantero. Sus tatuajes militares en el brazo se han desvanecido a azul, y su piel es dura por el bronceado y la preocupación. Se detiene cuando me ve, apoyándose en el mango de la cortadora. —¿Eres uno de esos adictos a la tecnología? —pregunta. —Un VRulento —respondo, la voz chirriante por falta de uso. —Es lo mismo.

Otros artículos relacionados:

Por Editor

Deja un comentario